成都是我的出生的地方。我很想为她写点东西,却一直苦于找不到下笔之处。直到近日,大学时代的同窗向我倾诉,很怀念成都小吃和蒙蒙细雨。
此刻,我才恍然想起成都的雨。它实在太细了,以至于我快淡忘了它的存在。
记得第一次真正的漫步于成都的雨中,是在中学时代。老师说有时候不要躲在雨伞下,在蒙蒙细雨中漫步一场,也是一种体验。于是乎,几个同学便相约在一个细雨绵绵的日子在府南河边缓缓而行。谈笑之间,真的忘记了天上还飘着雨。放眼看去,是数不尽的高楼,是被雨水洗刷过的新绿,是悠然自得的散步老者……细雨轻轻落在脸上,只是淡淡的一凉,似乎还带着一点点城市中难得的清新。几个同窗便嬉笑于这雨中,嬉笑于这伴着车鸣的高楼之间。
真正让我感觉怀念的也是雨。记得那是大四分别的前夜,只是下着雨。一个寝室竟然默默无言。我躺在床上,耳边不断细雨飘进窗户打在编织袋上的声音,里面则装着我们四年的记忆。半夜了,风似乎也更猛了。可是雨依然是那样的细,随风涌进来。这便是,成都的雨留给我最深的记忆了。
成都的雨,你找不到北方那种春雨贵如油的惊喜,有的只是一份恬淡;你也找不到南方城市瓢泼大雨的激情,它不过是一场细雨。杜甫诗云:“随风潜入夜,润物细无声。”正是她的写照,只是淡淡地包容和滋润,你绝难找到成都的雨偏激的时候,你也绝难找到她吝啬的时候。成都的雨,孕育着我的喜怒哀乐,孕育着成都人随和包容的性格,孕育着这个城市的情怀。不要试图把它单纯的和其它城市做比较,那是徒劳的,因为成都的雨秉承着自古以来的柔和。好坏与高低,在润物的细雨面前,算什么呢?